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Федор Дмитриевич Ашнин (он всегда поправлял собеседников, постоянно 

ставивших ударение в его фамилии на втором слоге, указывая, что нужно на пер-
вом) родился 19 января 1922 г. в с. Нижняя Добринка Камышинского района, 
ныне Волгоградской области1. Он оказался земляком одного из своих учителей, 
выдающегося ученого Николая Феофановича Яковлева, тоже уроженца, по со-
временному административному делению, северной части Волгоградской облас-
ти. Но Яковлев происходил из дворян, а Ашнин – из крестьян. 
                                                      

1 Здесь и далее используются биографические данные, содержащиеся в [Милибанд 2008]. 
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Окончив среднюю школу, Федор Дмитриевич поступил в педагогический ин-
ститут, но очень скоро был призван на военную службу и оказался в пограничных 
войсках. Случайность, но она спустя годы многое определила в его деятельности. 

В 1941–1944 гг. он воевал. Я никогда не слышал его рассказов о войне, но 
дома у него была выставлена грамота о присвоении звания почетного граждани-
на небольшого молдавского городка. В 1944 г. Федора Дмитриевича откоманди-
ровали в г. Москву в Военный институт иностранных языков, в год Победы 
в 1945 г. он участвовал в Параде Победы, чем всегда гордился. 

В Военном институте, оконченном в 1949 г., его специальностью стал турец-
кий язык. В Институте тогда был сильный состав преподавателей, среди которых 
на взгляды будущего ученого особенно повлиял его земляк Н.Ф. Яковлев. Впо-
следствии, когда Николай Феофанович оказался изгнанным из науки, Ф.Д. Аш-
нин, в отличие от многих, не прервал отношения с учителем и много ему помо-
гал. Вскоре после окончания Военного института Федор Дмитриевич демобили-
зовался и нашел возможности заниматься научным изучением турецкого и дру-
гих тюркских языков. В академическом Институте языкознания он написал и в 
1956 г. защитил кандидатскую диссертацию «Указательные местоимения и их 
производные в азербайджанском, турецком и туркменском языках». Затем уче-
ный долгое время работал в Институте языкознания. Его тюркологические пуб-
ликации были посвящены местоимениям, фразеологизмам, этимологиям. 

Но чем дальше, тем больше в центре внимания исследователя оказывалась 
история науки, прежде всего, науки о языке. Его интересовали, прежде всего, 
конкретные люди, их биографии, их деятельность. Публикации такого рода стали 
появляться у него со второй половины 1960-х гг. Постоянной темой для него 
стало обращение, по его собственному выражению, к «полузабытым страницам 
из истории отечественной тюркологии», а также и ряда других областей языко-
знания. Его публикации были посвящены А.М. Сухотину, Н.Ф. Яковлеву, К.К. Юда-
хину, Н.В. Юшманову, С.А. Соколову. Он специально исследовал первую рус-
скую грамматику алтайского языка, анонимно изданную в 1869 г. в г. Казани, 
в том числе с точки зрения установления ее авторства. Не мог он обойти и роль в 
развитии науки о языке ученых, ставших жертвами репрессии. Именно Ф.Д. Аш-
нин первым подробно рассмотрел в своих публикациях биографию и научное 
наследие А.Н. Самойловича и Б.В. Чобан-заде после их реабилитации. Эта его 
деятельность получила оценку не только в СССР, но и за рубежом. Н. Поппе в 
1978 г. писал о публикации Федора Дмитриевича о А.Н. Самойловиче в «Тюрко-
логическом сборнике»: «Помещенная в нем биография не плоха, лишь опущены 
последние годы его жизни. Для полноты необходимо и указание причин смерти: 
умер от рака, так от рака, от сердечного приступа, так припадка» [Алпатов 1996: 
132]. Но такое указание тогда не было возможно, и не только из-за цензуры: ни 
Ашнин, ни другие советские специалисты не имели информации о «последних 
годах» (на самом деле четырех месяцах) жизни академика. 

В 1986 г. Ф.Д. Ашнин вышел на пенсию. Казалось бы, можно было подводить 
черту под тем, что было сделано. Но в биографии не очень тогда известного 
тюрколога произошел неожиданный поворот. Освободившись от груза не слиш-
ком для него интересных тем по институту, Федор Дмитриевич целиком погру-
зился в архивные разыскания, бывшие его истинным призванием. Ему было да-
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леко за шестьдесят, но на него, безусловно, подействовала общая обстановка в 
стране, когда приоритетной стала тема репрессий советского времени, раньше 
замалчивавшаяся. Здесь о многом стало можно говорить и писать впервые.  

Неожиданно выяснилось обстоятельство, прямо касавшееся Федора Дмит-
риевича. При призыве в 1940 г. студент первого курса был направлен в погра-
ничные войска, подчиненные тогда НКВД. Случай определил не только его 
фронтовую биографию, но и статус в глазах ведомства, тогда еще называвшегося 
КГБ. Не знаю, как он об этом узнал и как получил допуск, но, когда я стал бы-
вать у него дома в январе 1988 г. (он незадолго перед этим овдовел), то узнал, 
что значительную часть времени Ф.Д. Ашнин проводил в архивах, где изучал 
следственные дела. Прежде всего, он обратился к делам ученых, которыми уже 
занимался или о которых много слышал: А.Н. Самойловича и Е.Д. Поливанова. 
Удалось установить, что у А.Н. Самойловича не было ни рака, ни сердечного 
приступа, а был расстрел. И не через три года, а через четыре месяца после аре-
ста. Многие (хотя и не все) ранее установленные даты оказались фиктивными. 
В каждом рассекреченном деле была и реабилитационная часть, также с очень 
интересными материалами.  

Затем, очевидно, через знакомых жены-русистки он узнал о «деле славистов» 
(на самом деле не только славистов, но и интеллигентов разных специальностей). 
Это было большое дело 1933–1934 гг. еще времен ОГПУ с несколькими десятками 
пострадавших и двумя ответвлениями в г. Москве и г. Ленинграде. Среди лин-
гвистов тогда были арестованы довольно многие видные ученые, включая буду-
щего главу советского языкознания В.В. Виноградова. Федор Дмитриевич изучал 
не только следственное дело, но и все, что можно было найти в отношении по-
страдавших по нему. Биографии почти всех удалось восстановить. Ф.Д. Ашнин 
искал и родственников, и знакомых жертв по этому делу (последние из самих 
пострадавших умерли как раз в конце 1980-х гг., и он с ними не успел погово-
рить), писал и Д.С. Лихачеву.  

Ф.Д. Ашнин показывал мне огромные папки, скрепленные скоросшивателем, на 
каждой странице записи, выполненные каллиграфическим подчерком. Порядки в ар-
хиве тогда стали либеральнее, чем раньше, но какие-то ограничения сохранялись. 
Например, нельзя было ничего копировать и фотографировать, можно было только 
переписывать. И бедный Федор Дмитриевич переписывал с первой до последней 
строчки каждый документ, иногда многостраничный, выписывая каждую букву.  

Это была очень трудоемкая деятельность, но для Федора Дмитриевича не са-
мая трудная. Гораздо сложнее для него было писать оригинальный текст. Как 
видно из списка работ в словаре С.Д. Милибанд, он и раньше не отличался про-
дуктивностью и, по-видимому, всегда писал с трудом. А теперь, с возрастом и 
сил уже стало меньше. Собрав за несколько лет обширный материал, он никак не 
мог подготовить его к печати. Поэтому он понял, что нужен соавтор. По-
видимому, он заранее подумал обо мне и в 1988–1990 гг. довольно часто при-
глашал меня к себе домой (мы жили недалеко друг от друга), говорил о своих 
находках и показывал собранное. Наконец, в марте 1991 г., когда мы ехали с по-
хорон тюрколога Э. Наджипа, он предложил мне соавторство, сразу поставив 
условие: в любых совместных публикациях его фамилия вопреки алфавитному 
порядку должна стоять первой. 
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Я согласился. У меня после окончания первого этапа сопоставительного изу-
чения лингвистических традиций наступил период некоторого затишья, и я был 
рад новым сюжетам. Тема репрессий меня не пугала, хотя я с трудом переносил 
зашкаливавшую тогда антикоммунистическую пропаганду. Наоборот, я считал, 
что в таких вопросах надо объективно разбираться. Что было, то было, и обхо-
дить неприятные вопросы лишь хуже. Мой соавтор к тому времени проникся пе-
рестроечным духом, почитал Солженицына, но это на наших взаимоотношениях 
долгое время не сказывалось, у нас участки работы были строго распределены: 
все добывание материалов оставалось за ним, а текст от авторов в основном был 
написан мной. 

Апрель и май у меня ушли на знакомство с материалом, а в июне я начал пи-
сать на машинке текст. Многое из собранного Федором Дмитриевичем фактиче-
ски уже составляло готовые куски книги, оставалось только перепечатать. Он 
почти освободил меня от самой неприятной части работы – переписывания ог-
ромных кусков текста. Многое несущественное я сокращал. К 12 августа 1991 г. 
с перерывом на отпуск я закончил свою часть работы. А дальше внешние собы-
тия на некоторое время отвлекли нас от «Дела славистов». Потом шла доработка, 
уже и я благодаря Ф.Д. Ашнину мог работать в архиве, поправляя и добавляя, 
а он иногда что-то приписывал к моим текстам. Он взял на себя и переговоры с 
издателями, а рецензентов искал я. Очень нам помог академик Н.И. Толстой. 
Книга, вчерне написанная еще при СССР, вышла в конце 1994 г. Еще до ее выхо-
да некоторые ее главы были опубликованы в виде статей, главным образом в 
«Известиях РАН» серии литературы и языка. Федор Дмитриевич собирал архив и 
фототеку ученых и за пределами темы репрессий, в частности, архив своего учи-
теля Н.Ф. Яковлева, о котором мы также сделали статью. 

Еще до выхода книги, в первые постсоветские годы, Ф.Д. Ашнин через своих 
знакомых связался с американскими советологами, заинтересовавшимися нашей 
работой, обсуждался вопрос об издании там книги по-русски (был даже подго-
товлен текст для печати), а вопросы, с ней связанные, должны были в 1994 г. об-
судить на конференции в г. Энн-Арборе. И неожиданный удар для Федора Дмит-
риевича: на конференцию отправили не его, главного автора, а меня (первая моя 
поездка в США). Этого Федор Дмитриевич простить мне не мог, хотя я ничего 
специально для его вытеснения не предпринимал; думаю, что американцы по-
боялись его принимать при явно плохом состоянии здоровья. Он хотел разорвать 
со мной сотрудничество, но это совпало с этапом издания книги в России, на-
много поднявшим его настроение. Главный автор сиял: в 72 года он выпустил 
первую книгу, пусть и в соавторстве. Книга получила хорошие отзывы. В итоге 
мы продолжали сотрудничать и дальше. А американское издание «Дела слави-
стов» не состоялось. Но иногда книга вызывала интерес с самых неожиданных 
сторон. В 2007 г. меня во время командировки в Японию пригласили выступить 
в связи с личностью перебежчика Г.С. Люшкова. Он, тогда занимавший высокий 
пост в ОГПУ, был едва ли не главным организатором «Дела славистов», а в 1938 г. 
перешел к японцам. Эта личность вызывает в Японии большой интерес, а Ф.Д. Аш-
нин собрал материал об одной из его акций до бегства. 

Новая тема была выбрана самим Ф.Д. Ашниным, к работе над ней привлекли 
и Д.М. Насилова. В ней как бы синтезировались два главных направления иссле-
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дований Федора Дмитриевича: тюркология и репрессии в СССР. Ф.Д. Ашнин к 
тому времени уже был болен, но из последних сил, подхватив где-то герпес, про-
должал упорно собирать материал, в котором, правда, не удалось избежать белых 
пятен: Азербайджан, Казахстан и Киргизия пустили его в архивы, а Азербайджан 
прислал для нас архивные дела в г. Москву, которые уже изучали мы оба. В двух 
других республиках Федор Дмитриевич опять собирал материал, а я обобщал и 
писал текст. Однако Узбекистан и Туркмения отказали ему в доступе к архивам. 

По сравнению с предыдущей книгой, более значительным оказывался истори-
ческий фон: много надо было осмыслять в связи с советской политикой 20–30-х гг., 
тем более что тогда в тюркских республиках СССР было мало профессиональ-
ных лингвистов, а по вопросам языка часто высказывались государственные дея-
тели и писатели, о которых тоже надо было писать. Вот лишь один пример. По-
чему Сталин устранил в тюркских республиках коммунистов, освоивших рус-
скую и, шире, европейскую культуру, и был более благосклонен к тем, кто был 
воспитан в мусульманских традициях? И история людей давала разнообразный 
материал. Выяснил для себя я, например, общее правило 1937–1938 гг.: единст-
венным шансом спастись (не считая каких-то счастливых случаев) было одно – 
выдержать пытки и ни разу не подписать признания. И такие люди все-таки были. 
Книга «Репрессированная тюркология» вышла уже после смерти главного соав-
тора, в 2002 г. И здесь часть материала книги была издана в виде статей. На этом 
тема репрессий для меня закончилась: я не был ветераном НКВД и после смерти 
Ф.Д. Ашнина не был допущен в архивы. 

Итак, мы видим пример человека, при его характере и склонностях не так 
удачно выбравшего специальность и нашедшего свое истинное призвание уже на 
пенсии. И вечная ему память как фронтовику и участнику Парада Победы. 
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